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The article presents Stanisław Balbus, one of the most influential Polish literary theorists. Balbus 
(somehow like Barthes) began as a structuralist, but also practiced literary criticism of the inter­
pretive mode, however later, during the time of the paradigm change in Poland, he evolved to 
the hermeneutics and to the interpretive paradigm. His case may be seen as typical, as one of a 
few ways of reacting towards a paradigm change. The author uses discourse analysis methods as 
well as a narrativist-constructivist methodology, and reads three books of Balbus: Między stylami 
(Between styles), Poezja w czasie marnym (Poetry in the weak time - about Tadeusz Nowak) 
and Świat ze wszystkich stron świata (The world from all the sides of the world - about Wisława 
Szymborska).
Profesorowi Stanisławowi Balbusowi 
z okazji 40-lecia pracy naukowej
1.
Stanisław Balbus debiutował w 1966 r. notą w „Ruchu Literackim”, 
zaś w 1967 rozpoczął trwającą ok. 6 lat pracę krytyka literackiego, po­
czątkowo głównie w „Życiu Literackim”, następnie także „Twórczości”, 
„Nowych Książkach”, „Poezji” i innych. W 1968 r. ukazało się jego ważne 
studium o stylizacji1, do której to problematyki powrócił, nie licząc re­
cenzji z tomików poezji, w pracy z 1983 r.2 i następnie w swoim teore- 
tycznoliterackim opus magnum pt. Między stylami3. Jednocześnie pisał 
„ściśle strukturalistyczne”, przez co należy rozumieć: analityczne i opi­
sowe, a nie interpretacyjne, prace o wersyfikacji Krasińskiego, prozie 
rytmicznej, strukturze akustycznej tekstu literackiego (to temat jego
1 S. B albu s, Problem stylizacji w poetyce i niektóre zagadnienia stylu poetyckiego, w: 
Poetyka i historia, red. J. Trzynadlowski, Wrocław 1968.
2 Tenże, Stylizacja i zjawiska pokrewne w procesie historycznoliterackim, „Pamięt­
nik Literacki” 1983 z. 2.
3 Tenże, Między stylami, Kraków 1996 (I wyd. 1993; trzon teoretyczny tej książki 
został opublikowany jako Intertekstualność a proces historycznoliteracki, Kraków 1990).
doktoratu), restytucji motywu pielgrzyma u Broniewskiego. Zwieńcze­
niem tego „scjentyficznego” pisania jest rozprawa o wersyfikacji Miłosza, 
gdzie jednak pojawiają się też fragmenty interpretacyjne4. A także, po­
niekąd, konstrukcja i sposób wywodu w Między stylami. Jeśli jednak 
pozna się dorobek krytycznoliteracki Balbusa, to okaże się, że łączy on 
jako literaturoznawca dwie funkcje -  będąc „ścisłym badaczem” pisze 
nieco inaczej, bardziej scjentyficznie i „surowo”, jako zaś krytyk nie tylko 
aktywnie uczestniczy w życiu literackim, zarówno poprzez zawarty w 
jego tekstach, jak to określa Sławiński, „plan systemu postulatów”5, jak 
i przez towarzyszenie wykluwaniu się Nowej Fali (recenzje z tomów 
Barańczaka, Zagajewskiego, Komhausera, Stabry, Lipskiej, dyskusje
o programach), ale też poprzez większe teksty krytyczne (np. o Różewi­
czu, Taborskim, Rymkiewiczu, Grześczaku) zdradzające zdolność subtel­
nej lektury poezji (bo o poezji pisał najwięcej), w pełnym tego słowa zna­
czeniu -  „sztuki interpretacji”.
Z tego właśnie nurtu, wówczas od pracy naukowej oddzielanego 
(choć w swoich tekstach krytycznych zaszczepiał pewne pojęcia struktu- 
ralistyczne), wywodzi się też piękna przyjaźń poety i krytyka, przyjaźń 
z Tadeuszem Nowakiem. Pisane wtedy teksty były -  jak się miało okazać 
po ok. 20. latach -  zalążkami obszernej książki eseistycznej o tym poecie. 
Podobnie wygląda też sprawa z Szymborską, której poezji poświęcił Bal- 
bus swoją trzecią książkę. Gwoli ścisłości dodajmy, że publikował także 
liczne mikrorecenzje tomów poetyckich, jak również teksty o lekturach 
szkolnych (brał także udział w zorganizowanej przez „Życie Literackie” 
dyskusji nt. programu szkolnego), zebrane potem w zbiorowej pracy oraz 
przekładał prace teoretycznoliterackie z języka rosyjskiego. Te trzy nur­
ty pracy badawczej zostały pod koniec lat 70. definitywnie zamknięte. 
Zrobiłem tu coś w rodzaju bibliografii komentowanej po to, by po pierw­
sze, wskazać na bogactwo zainteresowań i uporządkować je, a po drugie, 
by przygotować sobie „mapę”.
2.
Zajmę się tu bowiem głównym nurtem działalności Balbusa, a mia­
nowicie jego sposobem czytania i pisania o poezji, zawartym w trzech 
jego najważniejszych książkach, rozpoczynając od Między stylami. Poja­
4 Aby nie sprowadzać rozważań o poezji do abstrakcyjnego języka liczb (jak to jest w 
rozprawie o Krasińskim -  P.S.), zamknę ten szkic przykładem poetyckim. Tenże, „Pierw­
szy ruch jest śpiewanie” (o wierszu Miłosza -  rozpoznanie wstępne), w: Poznawanie Miło­
sza, red. J. Kwiatkowski, Kraków-Wrocław 1985, s. 518.
5 J. S ław iń sk i, Funkcje krytyki literackiej, w: Dzieło -  język -  tradycja, Kraków 
1998, s. 173-174.
wiające się tam interpretacje tekstów można by nazwać, za Sławińskim, 
„interpretacjami pokazowymi”, które definiuje on jako „przedsiębrane po 
to jedynie, by zademonstrować moce eksplanacyjne danego języka. Dzie­
ło w takim wypadku jest obiektem wymiennym, przykładowym, istot­
nym o tyle, o ile spełnia warunki eksperymentu -  niczym zwierzątko 
doświadczalne”6.
Trudno zatem powiedzieć, ile z omawianych przykładów Balbus 
wziął eon amore, mając je wcześniej przemyślane i zinterpretowane, a ile 
ich wziął tylko ze względu na użyteczność egzemplaryczną. Trzeba jed­
nak stanowczo stwierdzić, że „pokazowość” interpretacji wraz z jej 
wszelkimi ograniczeniami jest narzucona przez charakter pracy teore- 
tycznoliterackiej (przynajmniej tak jak ją wtedy pojmowano), której po­
rządek wygląda następująco: teoria -  weryfikacja teorii na przykładach.
Ściślej rzecz biorąc, tak wygląda porządek dzieła, porządek zapisa­
ny. Porządek „mentalny” bowiem jest trójbiegunowy: lektura tekstów -  
uogólnienie prowadzące do syntez i ujęcie teoretyczne -  sprawdzian 
praktyczny. Trudno w ogóle pomyśleć o teoretyku literatury, który two­
rzyłby teorie bez lektury jakichkolwiek tekstów! Z kolei w wypadku Bal- 
busa ten ruch myślowy wychodzi od tekstów i pierwszego ujęcia teore­
tycznego z 1968 r., opartego na pewnych koncepcjach formalistów 
rosyjskich (M. Bachtina zwłaszcza i W. Winogradowa). Ta pierwsza ma­
tryca teoretyczna służy dalszej lekturze tekstów, koncepcja jest w toku 
tych lektur dopracowywana, weryfikowana, precyzowana i uszczegółowia­
na, zyskując dodatkowe zaplecze w postaci wybuchającego już w 1969 r. 
i rozwijanego różnorako „intertekstualizmu”.
W ten sposób powstaje tabela praktyk intertekstualnych7 i objaś­
niające ją przykłady-analizy. Warto doprecyzować, o jaką koncepcję in- 
tertekstualności mu chodzi -  by rozpoznać ograniczenia interpretacyjne, 
wyznaczone właśnie hipotezami i założeniami teoretycznymi. Przede 
wszystkim jest to intertekstualność rozumiana opozycyjnie wobec de- 
konstruktywizmu, zgodnie natomiast z ustaleniami strukturalizmu co do 
natury procesu historycznoliterackiego (projekcja diachronii w synchro- 
nię), co do „systemowości” literatury i pochodnych jednostek (styl, gatu­
nek, prąd, konwencja). Z tego wynika, że nie będzie badał utworów pod 
kątem ich niepowtarzalności i jednostkowości, która z inną niepowta­
rzalnością wchodzi w dialog, ale każdy tekst będzie umieszczony w pew­
nej ściśle określonej przestrzeni, systemie, gdzie będzie znakiem in-
6 J. S ław iński, Uwagi o interpretacji (literaturoznawczej), w: Próby teoretycznolite- 
rackie, Kraków 2000, s. 48.
7 S. B albus, Między stylami, op.cit., s. 100-108. Inną tabelę, ale sama idea jest po­
dobna, układa inny strukturalista mierzący się z problemem intertekstualności, G. G e- 
n e tte , Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris 1982.
deksalnym  system u8, a zatem znaczącym przede wszystkim wtedy, 
gdy się go do owego danego systemu odniesie.
To, co w literaturze najbardziej interesujące, twierdzi Balbus, to 
sposób, w jaki dwie tak małe jednostki wielkiego systemu, jakimi są dwa 
teksty, uruchamiają dialog większych jednostek systemowych, takich jak 
np. gatunek, konwencja, „potencjalna tradycja aktywna/pasywna” i -  
idąc do wyższych jednostek -  system synchronii i diachronii (którą zaj­
muje się poetyka historyczna)9. Zatem teksty dobrane jako przykłady 
będą tu nie tyle analizowane (czyli rozbierane pod kątem fonologicznym, 
morfologicznym, składniowym) -  ten aspekt postępowania strukturali- 
stycznego jest nie tyle pominięty, co po prostu założony za oczywisty 
i nieistotny dla wywodu. Teksty te będą interpretowane, ale w opi­
sanym przed momentem znaczeniu strukturalistycznym (a nie herme- 
neutycznym), czyli przedmiot tej interpretacji stanowić będzie nie ca­
łość sensu utworu, a relacje systemowe. Tu zaś -  co jest pewną no­
wością w postępowaniu strukturalistycznym -  także relacje między- 
systemowe.
Jednak takie wejście w przestrzeń „między”, które Balbus chce 
uchwycić, może się odbyć praktycznie na dowolnym poziomie struktury 
dzieła, dlatego też interpretator musi w swojej lekturze przykładów po­
etyckich badać nieustannie wszystkie z owych poziomów. W wypadku 
Toastu Miłosza tych poziomów (dialogu) będzie kilka, jednak najważniej­
szym -  poziom wersyfikacji; zatem Balbus musi wejść w przestrzeń 
„międzywersyfikacyjną”, wykryć, jakie nowe sensy poetyckie powstają w 
wyniku użycia przez współczesnego poetę klasycystycznego 13-zgłoskow- 
ca. A takie spotkanie „między” musi tworzyć nowe wartości poetyckie 
(nowe sensy) -  gdyż system synchronii (literatury współczesnej) nie 
uznaje tego typu wiersza za „swój”. I zarazem, przez włączenie się Miło- 
szowego wiersza w ów system synchronii, stwarza pewną nową trady­
cję używania 13-zgłoskowca w wierszu współczesnym10. W innym z ko­
lei przypadku, w wierszach Przybosia, badacz dostrzeże dialogowość na 
poziomie leksykalno-wyobrażeniowym z wierszami szwajcarskimi Sło­
wackiego.
Wejście w przestrzeń „między” będzie wymagało od interpretatora 
nie tylko wskazania konkretnych tekstów, które się w tę przestrzeń włą­
czają, ale przede wszystkim objaśnienie, jaka jest funkcja tych remini­
8 S. B albus, Między stylami, op. cit., s. 17. Takie ujęcie wzbudziło polemiki, pod­
sumowuje je i zajmuje własne stanowisko T. S kubalanka, Stylizacja, intertekstualność, 
w: Podstawy analizy stylistycznej. Rozważania o metodzie, Lublin 2001, s. 198-204.
9 Por. J. S ław iń sk i, Analiza, interpretacja i wartościowanie dzieła literackiego, w: 
Próby teoretycznoliterackie, op. cit., s. 21.
10 S. B albus, Między stylami, op. cit., s. 236.
scencji w tekście późniejszym oraz, następnie, jakie „nowe życie” uzy­
skują fragmenty utworów wcześniejszych. Rzecz jasna, za życiem frag­
mentów (małych jednostek) idą całe teksty, wreszcie pojawia się pytanie
o „życie współczesne” Słowackiego i -  w kierunku makrostruktury -
o „życie współczesne” romantyzmu. Takie właśnie ruchy tektoniczne od 
mikro- do makrostruktur wykonuje w swoich interpretacjach (tym wła­
śnie jest tu interpretacja) Balbus prawie zawsze.
I w tym miejscu chcę zwrócić uwagę na istotną cechę tego badacza 
jako teoretyka-strukturalisty i czytelnika poezji: jest to wrażliwość na 
najdrobniejsze szczegóły tekstu poetyckiego. Jednak szczegóły te nigdy, 
jeśli są dla lektury istotne, nie pozostają w niejasnej przestrzeni „tek- 
stowości” (tekstualności?), tylko są precyzyjnie wpisane w należne im 
poziomy, zaś ich funkcja w całym systemie wiersza jest dokładnie opisa­
na. Zwracanie uwagi nie tylko na sam opis, lecz także na funkcję, jest 
cechą myślenia przejętą od formalistów rosyjskich. Jednakże nie wszyst­
kie te analizy odwołują się do (obiektywnie dla badacza istniejących, 
tylko dla czystości wywodu pomijanych) wszystkich poziomów. Te po­
ziomy wyróżnił Balbus w modelowej niejako interpretacji Rozmowy na 
Wielkanoc 1620 roku Czesława Miłosza.
Zatem lektura intertekstualna w tym ujęciu uwzględnia następujące 
poziomy: 1. forma gatunkowa (rozpatrywana zarówno diachronicznie, tj. 
wobec konwencji barokowej i synchronicznie, tj. w literaturze współcze­
snej i w tym u samego Miłosza); 2. konstrukcja bohaterów dialogu (czyli 
wpisanie w kontekst antropologii barokowej, nie będące jednak chwytem 
interpretacyjnym badacza, a „obiektywnie” przez tekst w y m u s z o n e ,  
wraz z przykładami literackich realizacji takiej antropologii); 3. poziom 
światopoglądowy (kontekst metafizyki heretyckiej, ariańskiej -  także 
„wymuszony przez tekst”, ściślej: przez konstrukcję bohatera, zatem po­
ziom 3 właściwie wynika z 2); 4. stylistyka i semantyka (barokowe 
„chwyty” i konfrontacja dwóch stylów-nurtów w poezji barokowej w ob­
rębie wiersza współczesnego); 5. poziom syntaktyczny (archaizacja skład­
ni) i analogiczne poziomy (6) fleksji, związków syntaktycznych i fonetyki 
oraz (7) frazeologiczny; 8. poziom wersyfikacyjny (ujawnia on współczes­
ność tekstu); 9. poziom wyobrażeń i światoodczucia (wiąże się z 2 i 3, 
semiotyczne style zachowań, konwencji i obyczajów oraz reprezentują­
cych je tekstów); 10. poziom głębokiej struktury (wewnętrznej zasady) 
podmiotu literackiego (niejako podsumowanie wszystkich poziomów)11. 
Zwraca tu uwagę po pierwsze nieustanne odnoszenie rozmaitych struk­
tur do systemów diachronicznych i synchronicznego (czyli poszukiwanie
11 S. Balbus, Między stylami, op. cit., s. 57-64. Wydaje się jednak, że 10 tych poziomów 
można by zredukować (połączyć 2,3 i 9 oraz 4,5,6 i 7) oraz ułożyć je w innej kolejności.
relacji aktualizowanych struktur wobec „słownika możliwości”); po dru­
gie rozpatrywanie tekstu w kontekstach innych systemów semiotycznych 
(antropologia, filozofia, teologia), nie traktowanych jednak jako arte de 
inuentio interpretatoris, ale jako intentio operis (jak to nazywa Umberto 
Eco), wymuszone przez tekst (obiektywnie w nim zawarte przez, tak u 
Balbusa nazwane, „implikatury intertekstualne”, czyli pewne wskazów­
ki, jakie tekst czytelnikowi zostawia) i tylko przez interpretatora odpo­
wiednio zaktualizowane w lekturze (oczywiste jest tu myślenie w kate­
gorii odbiorcy wirtualnego lub „Czytelnika Modelowego”12).
Innymi słowy, okazuje się, że tak traktowana poetyka historyczna 
nie ogranicza badacza, nie zmusza wyłącznie do wyszukiwania i okre­
ślania pozycji tekstu w makrostrukturach tekstowych (literackich). Jest 
to notabene znamienne dla polskiego strukturalizmu w ogólności, był to 
„strukturalizm wysoki” (wedle typologii Roberta Scholesa) i poniekąd 
eklektyczny. Jak mówił w wywiadzie nieoceniony badacz „zwłok meto­
dologicznych” strukturalizmu, Janusz Sławiński:
Wydaje się -  ujmując rzecz najbardziej ogólnie -  że ten nasz pokoleniowy 
strukturalizm był od początku pozbawiony ortodoksji i puryzmu. Ceniliśmy lin­
gwistykę i semiotykę, owszem -  nawet bardzo, ale tylko jako jeden z układów 
odniesienia dla problematyki literaturoznawczej. Interesowały nas sprawy ga­
tunków, procesu historycznoliterackiego, komunikacyjna teoria tekstu, dialo- 
giczność w rozumieniu Bachtinowskim, mechanizmy lektury i recepcji, socjolo­
gia literatury, sytuacja podmiotu autorskiego w dziele, biografia pisarza; 
kierowaliśmy uwagę nie tylko ku temu, co w literaturze systemowe, ale również 
ku nieredukowalnym osobliwościom jej spełnień jednostkowych -  wymagających 
mniej analizy strukturalnej, a bardziej „sztuki interpretacji”, wglądu hermeneu- 
tycznego13.
W istocie, jeśli przyjrzeć się sylwetkom najwybitniejszych struktu- 
ralistów, ukażą się rozmaite wpływy, a co za tym idzie -  rozmaite sposo­
by czytania poezji. By wskazać pobieżnie: w przypadku Janusza Sławiń­
skiego do tradycji praskiej szkoły strukturalnej (zwł. J. Mukarovskiego) 
dołącza socjologia literatury i zarazem fascynacja „sztuką interpretacji”; 
najlepszym może przykładem połączenia tych trzech wpływów jest jedna 
z najświetniejszych interpretacji, jakie strukturalizm wydał -  Ballady 
od rymu Białoszewskiego. W przypadku Głowińskiego silniejsze są wpły­
wy strukturalizmu francuskiego, połączenie Ingardenowskiej teorii kon­
kretyzacji z problematyką komunikacji literackiej, badania nad grama­
12 M. G łow iń ski, Wirtualny odbiorca w strukturze utworu poetyckiego W: Dzieło 
wobec odbiorcy, Kraków 1998, s. 63-90; U. Eco, Lector in fabuła, przel. P. Salwa, War­
szawa 1994, s. 72-96.
13 Odpowiedzialność podszyta nieodpowiedzialnością. Z prof. Januszem Sławińskim 
rozmawia Agata Koss, w: Teksty i teksty, Kraków 2000, s. 362.
tyką gatunku, a w przypadku interpretacji poezji (Leśmiana) -  badania 
nad symbolicznym językiem poetyckim14. Edward Balcerzan z kolei łączy 
problematykę strukturalistyczną z osiągnięciami semiotyki radzieckiej 
(zwł. Szkoły w Tartu Jurija Łotmana), a zarazem z teorią przekładu lite­
rackiego. Ciekawym przypadkiem jest także Stanisław Barańczak jako 
połączenie krytyka literackiego i poety z naukową sylwetką strukturali- 
sty, umiejętnie łączącego praską koncepcję Języka poetyckiego” z socjo­
logią literatury i nawet psychoanalizą w książce Język poetycki Mirona 
Białoszewskiego.
W przypadku Stanisława Balbusa do tradycji „strukturalizmu ni­
skiego” (czyli lingwistyki i wersyfikacji -  w doktoracie i pracy o Krasiń­
skim -  w jego przypadku wyniesionego ze szkoły Marii Dłuskiej) dołącza 
także nowocześnie adaptowana tradycja formalizmu rosyjskiego i zara­
zem „późniejszego” Bachtina, a także semiotyki Łotmana, w Między styla­
mi dochodzą do tego teorie pragmalingwistyczne (zwł. teoria implikatur
H.P. Grice’a) oraz tzw. semantyka kontekstualna (opracowana w tzw. 
„londyńskiej szkole” uczniów J. Firtha, zwł. M.A.K. Hallidaya, J. Lyonsa, 
W. Gutwińskiego). I nie zapominajmy także, że był Balbus również ucz­
niem Henryka Markiewicza, z którego marksistowskiej szkoły wyniósł 
pewien „niewulgarny” ryt socjologiczny, a zarazem też takich mistrzów 
czytania poezji i krytyki literackiej jak Kazimierz Wyka i Jerzy Kwiat­
kowski.
Echa tych wszystkich „szkół” splatają się właśnie w pracach poświę­
conych poezji, różne tradycje w różnym stopniu w różnych tekstach. Naj­
bardziej może właśnie w Między stylami, tym niezwykłym mariażu teorii 
i interpretacji. I -  rzecz bardzo interesująca -  ten zbiór „interpretacji 
przykładowych” (w II. Części), poniekąd przypadkowy, staje się -  dzięki 
soczewkowemu traktowaniu tekstów -  dziwnym i nowatorskim, ekspe­
rymentalnym „podręcznikiem” z zakresu... historii literatury (ściślej: po­
ezji) polskiej, z zapleczem odwołań do literatury światowej15. Autor nie­
jednokrotnie wykorzystuje tu swoje wcześniejsze teksty (badawcze i kry­
tyczne), prezentując niezwykłą erudycję i swobodę poruszania się po 
systemach różnych epok.
14 Zob. też R. N ycz, Michała Głowińskiego poetyka nowoczesna: strukturalizm, teoria 
komunikacji literackiej, historyczna poetyka kulturowa, wstęp do Prac wybranych M. Gło­
wińskiego, t. I Powieść młodopolska, Kraków 1997, s. 5-26.
16 Poniekąd taką historię literatury projektuje ceniony przez Balbusa (określa go ja­
ko sojusznika) M. R iffaterre , Pour une approche formelle de l'histoire littéraire, w: La 
production du texte, Paris 1979, zwł. s. 97-109, oraz prezentuje ją w części interpretacyj­
nej swojej książki. Są jednak różnice: Riffaterre odrzuca perspektywę ściśle systemową, co 
wynika z nawiązania do semiotyki Peirce’a (podczas gdy Balbus nawiązuje do semiotyki 
Łotmanowskiej) i różni ich ponadto -  także z tych dwóch semiotyk wynikająca -  koncep­
cja interpretantu oraz implikatur intertekstualnych.
Trudno powiedzieć z całą pewnością jakie względy zadecydowały
o odejściu od „strategii scjentyficznej” w przypadku pisania książki o No­
waku. Czy było to poczucie kryzysu metody strukturalnej, czy może nie- 
adekwatność tego języka do omawianego zagadnienia, czy może wreszcie 
chęć wypróbowania innego języka (na szerszą skalę, bowiem wcześniej 
„lżejszym” stylem pisał Balbus swoje liczne recenzje) ? Krzysztof Dybciak 
uważał np., że eseje zyskują większą rangę kiedy rozpadają się zamknię­
te i usystematyzowane obrazy świata16, a niewątpliwie taki obraz świata 
tworzył strukturalizm. Z całą jednak pewnością w książce Poezja w cza­
sie marnym mamy do czynienia z innym sposobem pisania o poezji niż w 
książce poprzedniej. By odwołać się do typologii J. Sławińskiego, Balbus 
zastąpił „strategię scjentyficzną” (algebraiczno-formalną) „strategią ar­
tystyczną”:
Formę najbardziej naturalną jego wypowiedzi stanowi esej -  gatunek w znacz­
nej mierze należący do prozy artystycznej. Stawiając na literackość przekazów 
naukowo-humanistycznych reprezentanci omawianej strategii wcale nie usiłują 
odcinać się od najbardziej nawet technicznych języków dzisiejszej wiedzy. Jeśli 
jednak przez scjentyfistów języki takie są traktowane z pełnym nabożeństwem, 
to dla zwolenników charakteryzowanego teraz rozumienia humanistyki mają 
one przede wszystkim znaczenie jako bogaty rezerwuar środków retoryczno- 
poetyckich, służących uniezwykleniu tradycyjnej narracji naukowej, wyciskając 
na niej piętno stylu moderne11.
Punktem „wejścia” w różnice strategiczne w pisaniu o poezji w obu 
dziełach niech będzie nadal zagadnienie związków międzytekstowych 
(czy międzystylowych). Otóż w Poezji w czasie marnym słowo „intertek- 
stualność” pada... raz. I to nie dlatego, że Nowak jest poetą tak „niedia- 
logizującym”. Znajdziemy w tym eseju co najmniej kilka razy sprecyzo­
wanie autora, że nie chodzi mu o „bezpośrednie” czy nawet „pośrednie 
wpływy i zależności”, tylko poszukiwanie kontekstu jako tła dla lepszego 
zrozum ienia i ukazania pewnych wątków poetyckiej metafizyki No­
waka -  tak oto np. w rozdz. IX o panteizmie:
Nie znaczy to wszakże w najmniejszym stopniu, że próbuję znaleźć Nowakowi 
antenata w siedemnastowiecznym mistyku śląskim. Albo że chcę dopatrzyć się 
tu jakichkolwiek wpływów. Wpływów albo choćby i znajomości Silesiusa, lingwi­
stycznych koncepcji Hamanna, czy któregokolwiek z wielkich fundatorów pan- 
teizmu. Pragnę natomiast wskazać m ie jsce  poetyckiego panteizmu Nowaka na 
tych obszarach aktualnej, żywej ciągle tradycji literatury romantycznej, gdzie
16 K. D y b c i a k, Inwazja eseju, „Pamiętnik Literacki” 1970, z. 4, s. 114.
17 J. S ł a w i ń s k i, Gorzkie żale, w: Teksty i teksty, op. cit., s. 13.
króluje archetypiczny już obraz Bożej Księgi natury. Silesius -  tak jak Hamann, 
jak Boehme, jak Shaftesbury, jak Rousseau, Spinoza, Giordano, Eckhart, Eriu- 
gena -  należał tylko do kolejnych fundatorów owego toposu. W  tym sensie No­
wak jest ich -  wcale niekoniecznie świadomym -  spadkobiercą.
Użytek zaś, jaki czyni ze spadku, jest jego własną poetycką sprawą. Nie snuję 
refleksji nad genezą. Interesuje mnie g lo b a ln y  sen s k u ltu ro w y  N o w a k o- 
wej p oezji [podkreślenie -  P.S.]. I dlatego też interesują mnie dostępne współ­
czesnej kulturowej świadomości kulturowe konteksty, w których jakiekolwiek 
pokrewne czy tylko analogiczne sensy już zaistniały18.
I, w istocie, esej ten jest pomyślany i zbudowany na zasadzie pewne­
go paradoksu relacji poeta -  interpretator. Balbus podkreśla, że trady­
cja, jaką bez wątpienia znał i przejmował Nowak, to Kochanowski, Mic­
kiewicz i Leśmian. A zarazem poezja Nowaka, jakby samoistnie i „samo- 
odkrywczo” dochodzi do konstatacji innych niż obecne u jego Mistrzów, 
a zarazem obecnych wcześniej w europejskim (ale także i hinduskim) 
dziedzictwie kulturowym. W ten sposób poeta Nowak, nie mając filozo­
ficznych (w dyskursywnym sensie) aspiracji, tylko -  jak to je określa 
Balbus -  „metareligijne”, „odkrywa” -  na własny użytek, dla siebie (po­
dobnie potem będzie u Szymborskiej) -  problemy, które, co tym bardziej 
zaskakujące, nigdy według interpretatora nie miały pełnych realizacji 
poetyckich w literaturze polskiej (w tej kwestii można by jednak polemi­
zować, wskazując Tadeusza Micińskiego), i -  ponownie paradoks -  doko­
nuje tego „wiejski pieśniarz”.
Co wcale jeszcze nie oznacza, że jest to świadomie przez niego wybrana i kulty­
wowana tradycja [w poprzednim zdaniu badacz wskazał przykładowo 13 na­
zwisk twórców owej tradycji -  P.S.]. Chodzi tylko po prostu o za sa d n ic ze  
zb ieżn ośc i w m e ta fiz y c zn y m  od czuw an iu  św ia ta  [podkreśl. -  P.S.]. Za 
jedyną tego rodzaju tradycję świadomie przez poetę wybraną wolno uważać bo­
daj tylko Kochanowskiego (z Hymnu do Boga) oraz późnego Mickiewicza (ze 
Zdań i uwag)19.
Zacytowany właśnie fragment świetnie pokazuje, na czym ów para­
doks poeta -  interpretator (także jako pewien koncept intelektualny) 
polega: oto wobec poety, który jest obeznany z niewielką częścią tradycji, 
umiejącego natomiast krytycznie (acz „symbolicznie”, nie zaś dyskur- 
sywnie) tę tradycję interpretować, staje interpretator -  znawca róż­
nych kultur i filozofii. Pozornie więc siły są nierówne (to zewnętrzna 
strona paradoksu).
Okazuje się jednak, że obydwaj potrafią się spotkać, mówić o tym 
samym, pod jednym wszelako warunkiem, a takim to mianowicie, że 
badacz uzna prymat poety i z pewną -  trzeba to tak nazwać -  „her-
18 S. B albu s, Poezja w czasie marnym, Kraków 1992, s. 149.
19 Tamże, s. 138.
meneutyczną uległością” podejdzie ze swoją erudycją do tekstu. Innymi 
słowy, że jego znajomość kontekstów nie stanie się „pawim ogonem”, 
„prezentacją broni” -  wtedy bowiem teksty zostaną dla niego zamknięte 
i milczące. I wewnętrzna strona tego paradoksu polega na tym, że „uczo- 
ność uczonego” służy nie jemu samemu -  ale tekstom. To właśnie jest 
istotą „postawy rozumiejącej”, „hermeneutycznej otwartości” na tekst20. 
Tylko dzięki temu badacz naprawdę czyta teksty (także z własną este- 
tyczno-intelektualną korzyścią), a nie przegląda w tych tekstach, niczym 
zwierciadłach -  siebie. Warto tu może zwrócić uwagę, że równolegle ze 
strukturalizmem istniała w Polsce, w Krakowie, także taka „szkoła” ob­
cowania z literaturą -  przede wszystkim mam na myśli Wykę i Kwiat­
kowskiego21; najwybitniejszym może ich uczniem i spadkobiercą tej me­
tody jest obecnie Marian Stała.
Dzięki takiemu podejściu interpretujący staje jakby wewnątrz po­
etyckiego uniwersum swojego bohatera jako pełnoprawny uczestnik 
dialogu. Mówi poeta: symbol, metafora, odczucie. Mówi interpretator: 
tak, rozumiem, to może znaczyć to i to w innym języku, na który teraz 
będę cię przekładał. Takie bycie wewnątrz powoduje, że obaj mówią o 
tych samych rzeczach, tylko inaczej je  nazywają, w innych językach; 
by odwołać się do Peircowskiej semiotyki, mówią o tym samym desygna- 
cie (identyczna mimesis), ale innymi znakami (dwie -  uzgadniane -  
płaszczyzny semiosis)22. I różnica ta wynika nie tylko z faktu, że jeden 
jest poetą a drugi nie (nb. Balbus pisywał wiersze, a uchodzi też za mi­
strza pastiszu), tylko z pewnej koncepcji, Leśmianowej koncepcji języka 
symbolicznego23 w opozycji do języka dyskursywnego. Także inny poeta, 
np. Rilke czy Miłosz, mógłby „tłumaczyć” Nowaka na język dyskursu24.
I tutaj -  znowu paradoks. Ta postawa interpretacyjna zostaje przez 
Balbusa odkryta i opisana... u samego (późnego) Nowaka, i to w kontek­
ście filozofii buddyzmu. U Nowaka jest to kolejne, ostatnie ogniwo drogi 
poetyckiej, tak świetnie — i od wewnątrz -  opisanej przez Balbusa. Drogi 
od Całości (kulturowej, wyrażonej symbolem Księgi) i prób jej chronienia 
(m.in. środkami ludowej groteski) przez utratę owej Całości i upadek w 
„czas mamy”, Ziemię Ulro, Ziemię Jałową, co wiąże się z historiozoficzną 
niszczycielską działalnością Diabła Historii, Azjaty; poprzez przejście
20 H.-G. G adam er, Prawda i metoda, przeł. B. Baran, Kraków 1993.
21 Pewnym „zewnętrznym” śladem nawiązania Balbusa do ich tradycji jest np. tech­
nika słów -  kluczy, zob. w Poezji w czasie marnym, op. cit., s. 216-220, 293-234.
22 Tak też teoretycznie zaadaptował teorię Peirce’a do badań nad poezją M. Riffaterre 
w cytowanej już książce La production du texte.
23 Zob. M. G łow iń sk i, Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji Leśmiana, Kraków 
1998.
24 Por. S. B albus, Poezja w czasie marnym, op. cit., s. 236.
następnie, z wymiaru historiozoficznego (ogólnego) do wymiaru histo­
rycznego hic et nunc i wreszcie drogę do odzyskania Całości, ale już innej 
tym razem. O ile bowiem ta pierwsza była głęboko osadzona w funda­
mentach kultury europejskiej, to ta druga jest Pustką czyli Pełnią, tym, 
co w buddyzmie (oraz szerzej: hinduizmie) nazywa się śunjata i co wy­
stępuje też u mistyków i gnostyków chrześcijańskich jako Kenoma- 
Pleroma; u poetów zaś np. u Angeliusa Silesiusa, Richarda Crashawa 
czy u Leśmiana.
Balbus zatem napisał naukowy esej, by odwołać się do klasyfikacji 
niemieckiego znawcy problematyki, Bruno Bergera: W eseju krytycznym 
[...] twórcza fantazja zostaje w znacznym stopniu zastąpiona przez inte­
lekt25. A zarazem Nowak i Balbus opowiadają nam tu, poniekąd, kla­
syczną, archetypiczną historię utraty i odzyskania26. Opowiadają „obaj”, 
bowiem interpretujący, będąc „w środku” (czyli -  w świecie interpreto­
wanego) dostrzega pewne fazy w jego światopoglądzie. I, pisząc swoją 
książkę, zachowuje ten układ (a przecież nie ma takiego przymusu), wy­
korzystując pewien chwyt narracyjny, znany m.in. z powieści popular­
nych ów archetyp wcielających: w serii zbliżeń zapoznaje Czytelnika 
z pierwotną koncepcją Całości tak dokładnie i sugestywnie, że Czytelnik 
ów (ten Modelowy) nie może nie odczuć bolesności tej utraty; w toku 
narracji zaprzyjaźnił się z bohaterem (tu -  Nowakiem) i osobi­
ście przeżywa załamanie jego światopoglądu. I podobnie osobiście 
uczestniczy w nowej, „mandalicznej” drodze do Pustki-Pełni.
Ten chwyt kompozycyjny świadczy o wirtuozerii Balbusa, a zarazem
-  co tak znamienne dla poetyki eseju -  ogranicza liczbę czytelników (au­
tor przygotowuje trudny egzamin dla Czytelnika Modelowego): czyta się 
bowiem Poezję w czasie marnym świetnie jak powieść kryminalną27
i zarazem należy aktywizować w umyśle (lub -  uczyć się) szerokie kon­
teksty kultury. Przez to ani nie jest to esej popularyzatorski, ani też 
ulubiona lektura „scjentyfistów” (którzy z reguły nie lubią esejów). I za­
razem kompozycja jest całkowicie spójna, dygresji niewiele i sfunkcjona- 
lizowane, wnioski poznawcze natury zasadniczej. Wracając jednak do 
postawy interpretacyjnej: jak napisałem wyżej, podobna jest ona do me­
26 Cyt. za: T. W roczyń sk i, Esej -  zarys teorii gatunku, „Przegląd Humanistyczny 
1986, nr 5/6, s. 104. Por. też M. K rakow iak, Polskie spory wokół eseju, „Przegląd Huma­
nistyczny” 1994, nr 6, s. 71-82.
26 N. Frye, Archetypy literatury, przeł. A. Bejska, w: Współczesna teoria badań lite­
rackich za granicą, red. H. Markiewicz, t. 2, Kraków 1976.
27 Kompozycja u Balzaka i Dumasa jest podobna, pisze Umberto Eco, różnica zaś ta­
ka, że powieść popularna dąży do uspokojenia czytelnika, powieść problemowa zaś stawia 
go w stan konfliktu z samym sobą. Oczywiście Balbus czytelnika nie uspokaja Pustką- 
Pełnią. Zob. U. Eco, Superman w literaturze masowej, przel. J. Ugniewska, Warszawa 
1996, zwł. s. 19-21.
dytacji buddyjskiej, którą to z kolei interpretujący odkrywa jako podobną 
do Nowakowej „epistemologii snu”:
nie ma charakteru racjonalnego, lecz intuicyjny, m e d y ta c y jn y  — w znaczeniu 
tego słowa bliskim poniekąd medytacji buddyjskiej, tj. odnoszącym się do takiej 
postawy, która nie przeciwstawia światu zewnętrznemu podmiotowego pozna­
jącego ,ja”, nie ustawia go p r z e d światem, w o b e c  świata, lecz pogrąża się w 
nim, zdaje się na Byt i dąży do osiągnięcia, o ile to możliwe, poczucia tożsamości 
z nim28.
Jeśli teraz w miejsce słów „świat” i „Byt” podstawić „tekst”, otrzyma­
my „definicję” postawy i postępowania hermeneutycznego. Wygląda za­
tem na to, że także Balbus przebył podobną drogę („podobną”, bo co do 
„upadku” światopoglądu nic nie wiem) od Całości rozumianej zgodnie 
z europejską tradycją strukturalizmu -  od ścisłej kategoryzacji tekstu 
(którą w Europie zapoczątkował Arystoteles) i oglądu zewnętrznego, do 
wejścia w tekst. Od światooglądu do światowglądu, można by 
rzec metaforycznie.
Tutaj widać różnicę w myśleniu pomiędzy Między stylami a Poezją 
w czasie marnym: pierwsza postawa polega na, najpierw, „redukcji ejde- 
tycznej”, fenomenologicznym rozpoznaniu istoty (intertekstualność czy 
międzystylowość), następnie zaś sklasyfikowaniu akcydensów w siatkę 
kategorii rozmaicie ów eidos reprezentujących. Ta „redukcja ejdetyczna” 
jest oglądem z zewnątrz, przed-stawianiem i uprzedmiotawianiem, a tak­
że dominacją nad przedmiotem. Z kolei „wejście w świat” jako zniesienie 
(na tyle, na ile to możliwe) podziału ,ja” i „nie-ja” okazuje się Gadame- 
rowską „fuzją horyzontów”, odkrycie siebie-w-świecie i świata-w-sobie 
okazuje się zarazem... kołem hermeneutycznym i hinduską relacją at- 
man-brahman29.
4.
Wspomniałem wyżej o ograniczeniach przygotowanych dla Czytelni­
ka Modelowego w eseju o Nowaku. Zawiłość wywodów teoretycznych, 
wynikająca głównie z zastosowania specjalistycznego języka, jaki teoria 
literatury sobie wypracowała (bo po przebiciu się przez tę warstwę Mię­
dzy stylami, jak i niektóre inne prace teoretyków, ujawniają precyzyjną
i przejrzystą konstrukcję myślową), została w eseju zastąpiona bogac­
twem kontekstów i odwołań.
28 S. B albus, Poezja w czasie marnym, op. cit., s. 234 i następne, por. też s. 238.
29 Kwestia relacji między gnoseologią buddyjską a hermeneutyką może stać się cie­
kawym materiałem na esej.
Zupełnie inaczej jest w książce o Szymborskiej, którą Autor określa 
jako „opowieść”: „Chciałem po prostu opowiedzieć o «swojej Szymbor­
skiej», przedstawić niejako sprawozdanie z mojej osobistej, wieloletniej 
przygody spotkania z jej poezją”30. Jest to jednak wyznanie nieco podej­
rzane... A mianowicie dla czytelnika innych prac Balbusa nie będzie ja­
sne, czy teoretyk, chcąc opowiedzieć o „swojej Szymborskiej”, nie użyje 
swoich teoretycznych języków31, lub może dokona „przy okazji” kilku 
wykładów z filozofii... Po drugie, „sprawozdanie z wieloletniej lektury” 
sugeruje właściwie jakiś „dziennik badawczy”, rejestrujący -  co skądinąd 
byłoby cenne -  zmieniające się odczytania, drogę interpretatora -  nie zaś 
efekt „końcowy” (?) tej drogi... Jednakże nic z tych rzeczy, a wyznanie to 
autorskie zamieszczone jest na końcu książki, kiedy już wiadomo jaka to 
była „opowieść”. Mówić o „swojej Szymborskiej” mogłoby oznaczać albo 
postawę skrajnie subiektywistyczną, albo egocentryczną i przejaw chęci 
„zdominowania” interpretowanych tekstów; Balbus natomiast idzie dalej 
drogą hermeneutycznego wglądu (in-sight) z najwyższą pokorą i subtel­
nością wobec tekstu. A zatem kształt „opowieści” o tej poezji wyznacza 
sama poezja. Dlatego nie ma tu miejsca na hermetyczne rozważania teo­
retyczne -  gdyż poetka tego nie lubi i uważa za uśmiercanie „życia”:
filozoficzno-teoretyczne ujęcia tych samych problemów, które poezji tej udaje się 
jeśli nie nazwać, to przynajmniej „ukazać” w prześwitach przestrzeni słownej 
wiersza, w znaczących (i jakże precyzyjnych) przemilczeniach i milczeniach -  
dotyczyłyby jedynie abstrakcji wytworzonych przez teoretyczny umysł i pozo­
stały poza faktycznym życiem, choć właśnie owo życie podejmowałyby się obja­
śniać. To jeden z naczelnych tematów twórczości Szymborskiej: „morze życia nie 
do pojęcia” przeciwko „łatwym do pojęcia”, ale nieżywym uogólnieniom, katego­
ryzacjom naukowym tego życia; „życie jakie jest” contra teoretyczny umysł, któ­
ry wnika w tajemnicę kwiatu, rozbierając płatek po płatku i wnika w jego wnę­
trze, gdy z kwiatu nic już nie zostaje32.
I podobnie zabiegi analityczne dokonywane na warstwie stylistycz- 
no-językowej nazwie Balbus „wiwisekcją”, dając tym samym do zrozu­
mienia, że tutaj zajmować się nimi nie będzie. W tej kwestii badacz 
podąża za poetką. To samo można powiedzieć o stylu jego książki, po­
wiedzmy -  „gawędowym” (to jeden z aspektów „opowieści” jako gatunku): 
„Obficie przy tym korzysta z języka potocznego, z rozmaitych skostnia­
łych frazeologizmów, kolokwialnych i wytartych zwrotów, stylów zdecy­
30 S. B albu s, Świat ze wszystkich stron świata. O Wisławie Szymborskiej, Kraków 
1996, s. 187. Por. tegoż, Między stylami, s. 297 i n. -  badacz postawę taką wykrył wcześ­
niej, i opisał, u J.M. Rymkiewicza jako autora Słowacki pyta o godzinę.
31 Tak jak to zrobił w Między stylami pisząc o „Mozaice bizantyjskiej” Szymborskiej.
32 S. B albus, Świat ze wszystkich stron świata, op. cit., s. 12.
dowanie pozapoetyckich, czasem naukowych, czasem publicystycznych, 
czasem po prostu konwersacyjnych”33.
Używając „zwyczajnej mowy” mówi poetka rzeczy „niezwyczajne”; to­
też i Balbus objaśnia owe „niezwyczajności” niezwyczajnie (a więc: do­
głębnie, czasami zaskakująco i bardzo precyzyjnie, chwytając „sedno”), 
a zarazem „zwyczajnym” (nienaukowym, niejednolitym) językiem. Idąc da­
lej: badaczowi udaje się nawet zachować wykryty u Szymborskiej i opi­
sany „styl zdumień”, patrzenie „okiem dziecka”. Oczywiście, z pozycji 
„dziecka” pisać nie mogą, ale znajdując w sobie jego świeżość, łączą ją 
z mądrością: Łączące naiwność widzenia dziecka z dystansem mędrca34. 
Na przykład:
Powiem jeszcze inaczej: jest dla mnie tajemnicą, jak w tak małej ilości tekstów, 
w tak niewielkiej ilości zdań potrafiła autorka „Wielkiej liczby” zawrzeć tak 
ogromną ilość poezji35.
Czyli: „tyle naraz poezji z kilku stron poezji”, chciałoby się sparafra­
zować. Trzy strony dalej pisze Balbus o dwóch perspektywach patrzenia
-  obserwacji drobiazgów i perspektywie „kosmicznej”:
Ale najczęściej w zdumiewający i tajemniczy sposób obydwie takie przeciwstaw­
ne perspektywy się na siebie nakładają i jawią jako z gruntu nierozłączne36.
I wreszcie jakby „zdumienie podsumowujące”:
A może najbardziej zdumiewające jest to, że poetka -  jak najdalsza od abstrak­
cyjnego myślenia — przedstawiła jednak w swojej poezji propozycję rozwiązania 
dramatu, nad jakim od paruset lat głowili się najwięksi filozofowie. Stworzyła 
poetycki model takiej sytuacji metafizycznej, w której Podmiot Absolutny doko­
nuje „przeglądu wszelkich możliwych światów”, przechodząc zarazem do ich 
wymiaru „aktualnego” do urzeczywistnienia wielu takich światów naraz w wielu 
sferach ludzkiego uniwersum37.
Można by zatem zaryzykować tezę, że Balbus chciał napisać taką 
książkę, która byłaby „godna” postawienia obok poezji Szymborskiej; 
taką, którą poetka mogłaby przeczytać równie chętnie, jak badacz czytał 
jej poezję. A jednak z innych pozycji -  tylko wtedy możliwy jest dialog. 
Pisze Balbus: „Pisać analitycznie o poezji Szymborskiej i nie uronić nic 
z tego, co w niej poetycko najistotniejsze, można by na dobrą sprawę tyl­
ko językiem poezji Szymborskiej”38; pisze tak zdając sobie sprawę, że nie
33 Tamże, s. 39.
34 Tamże, s. 57.
36 Tamże, s. 20.
36 Tamże, s. 23.
37 Tamże, s. 174.
38 Tamże, s. 9.
to jednak uczyni książkę dobrą. Łatwo byłoby ją w ten sposób zmienić 
w pociętą i inaczej poklejoną mozaikę cytatów; Nowa Krytyka mówiła 
kiedyś o czymś podobnym (tzw. „herezja parafrazy”). I nie chodzi też 
o lecture-écriture w poststrukturalnym rozumieniu Barthes’a. Chodzi o by­
cie blisko tekstu i ujawnianie, dopowiadanie tego, co w poezji „między- 
słownie” ukryte i - t o  już powtarzam -  kontekstualizację rozumianą jako 
przekładanie poezji na inny język; o hermeneutyczną „spolegliwość”.
Pewne „cięcia” są konieczne -  bowiem każdy utwór tu jest jak 
świat, ma w sobie wszystko. Trzeba wobec tego jakoś różne jakości 
z różnych tekstów wydobyć i zestawić ze sobą (to jest nb. także proces 
kategoryzacji mentalnej, kognitywnej, dokonywanej w każdym akcie 
myślenia, różny od kategoryzacji jako sztuczne i wytwórcze porządkowa­
nie), by w ten sposób zrekonstruować światopogląd poetki, który zawsze 
w całości uczestniczy w powstaniu każdego wiersza, ale już nie jest jako 
całość czytelnikowi w tym jednym wierszu dany. Stąd konieczność „re­
konstrukcji”.
Taki proces cięcia i składania wydaje się pewnym (zmodyfikowa­
nym) echem strukturalistycznych procedur. Zatem u podstaw „światood- 
czucia” Szymborskiej widzi badacz Erosa, ale rozumianego po orficku, 
jako przyczyna świata. „Erotyczne odczucie świata” jest, poniekąd, he- 
raklitejskie -  jako poczucie ruchu i chwilowości. To z niego wynikają 
kluczowe dla tej poezji kategorie myślowe: „innobyty”, przemiana czyste­
go przypadku w czystą konieczność, „światy możliwe” i monadologia. 
W ogromnym skrócie przedstawiam tu wywód Balbusa, który zbudowa­
ny jest właśnie z kilku takich „cięć tematycznych” i złożenia w nową ca­
łość. Czujność badacza gwarantuje natomiast to, że cięcia są „bezbole­
sne” (nawet efekt lekturowy jest jakby „pod narkozą”; czytelnik musi się 
mocno przyjrzeć, by w toku narracji je zobaczyć, tak głęboko są pod „opo­
wieścią” schowane), zaś całość wraca do wierszy, wzbogacając je o nową 
perspektywę.
5.
Przejście Balbusa z paradygmatu strukturalistycznego do herme- 
neutycznego nie było gwałtowne, neofickie. Było wykorzystaniem wcześ­
niejszych doświadczeń, które wówczas może nie były uważane za ściśle 
„naukowe”. Zmiana „paradygmatu” polega może w pewnym sensie głów­
nie na zmianie poglądu o „naukowości” pewnych praktyk. Poniekąd 
przypomina to sytuację R. Barthes’a, z tym że ten przeszedł do „herme­
neutyki radykalnej” (o ile w ogóle jest to hermeneutyka), do poststruktu- 
ralnej „nieskończonej tekstualizacji”. Balbus nie był tak radykalny ani 
jako strukturalista, ani jako hermeneuta. Napisał Barthes w aforyzmie 
„Nauka”: „Jesteśmy naukowcami z braku subtelności”39. Dwie ostatnie 
książki Balbusa pokazują, że od takiej „naukowości” właśnie chciał 
odejść. Subtelnie -  jak subtelną jest poezja, o której chciał opowiedzieć.
39 R. B arth es, Przyjemność tekstu, przeł. A. Lewańska, Warszawa 1997, s. 56-57.
